Un couple d’Américains entreprend un long voyage, dans des paysages de neige et de brume, pour adopter un enfant dans une ville froide d’Europe. À son arrivée, le couple s’installe au Borgarfjaroasysla Grand Imperial Hotel, où flotte une inquiétante étrangeté. Le bar y est toujours ouvert, et le lobby peuplé d’une galerie de personnages énigmatiques, allant d’une ex-chanteuse flamboyante à un businessman débauché, en passant par un curieux guérisseur, et un barman stoïque. Dans ce lieu déc...