Grégoire Orlov souffre, boit, et rosse. Son mariage s’est usé en même temps que ses muscles. Martha Orlov, à côté du vide et de l’ennui de leur misérable existence, encaisse les coups du destin avec ceux de son mari. L’air empuanti de leur immeuble couve le choléra. L’épidémie réveille bientôt chez Grégoire un instinct d’héroïsme qui va le pousser à soigner les malades. Cette vocation soudaine guérit un temps les déchirements du couple… jusqu’à ce que ressurgisse la nature taciturne du mar...