À l’est, la vallée a vingt ans d’avance. À l’ouest, elle en a vingt de retard. Dans une séquence temporelle infinie à travers la nature sauvage, les villes se répètent ainsi. S’il est interdit de voyager de l’une à l’autre, des exceptions existent. Et Odile, seize ans, brigue justement un siège au Conseil, l’institution chargée de déterminer qui peut franchir les frontières de sa vallée. Un jour, lors d’une balade, la jeune femme reconnaît deux visiteurs du futur et comprend rapidement que...