L’écriture chinoise, idéographique, permet de lire en japonais un poème écrit en chinois, d’où l’épanouissement d’une véritable poésie bilingue faisant simultanément référence à deux langues, deux cultures, deux esthétiques. Les lettrés japonais, dès le VIIe siècle, et singulièrement du XVIIe au XIXe siècle, ont donc composé en chinois des poèmes qui étaient toujours lus en japonais, d’où une liberté d’interprétation sans pareille puisque la forme même du poème est déterminée par chaque le...

Voilà tout juste trente ans que je publiais, sous le titre de La tradition secrète du Nô, la traduction française de six des traités de Zéami sur cette forme d’art dramatique de la fin du Moyen Âge, laquelle avait tant intrigué et fasciné les hommes de théâtre occidentaux qui avaient pu la voir, et même ceux qui ne la connaissaient que par ouï-dire. Le retentissement de cette publication avait été considérable parmi les plus grands acteurs et metteurs en scène du temps. Je ne citerai que d...